对于“生物多样性”，很多人并不陌生。在科学定义中，这除了指生物种类的多样以外，还包括所有生物的基因，以及它们栖息的自然环境，也就是通常所说的栖息地、生境或生态系统。

　　今天，生物多样性被提到前所未有的高度。按惯例，一个开发建设项目如果上马，必须要通过“环境评估”这一步，而现在很多欧美国家还增设了“生物多样性评估”。倘若一个地区生物多样性非常有价值，该地区可能不允许开发建设，或者要做出相应的调整以避免或减少破坏。目前，我国这方面做得还不够。

　　我们总说中国地大物博，生物种类丰富多样。这一切恐怕只是“曾经拥有”了。就拿蝙蝠来说，这本是最普通不过的小型哺乳动物，几乎有人的地方就会有，但是随着城市建设、环境变迁，越来越多的孩子根本没有见过蝙蝠。北京曾经记载有蝙蝠近30种，我在研究的十余年间，看到的不足10种。

　　中国并不缺乏保护自然的传统，“天人合一”的古代哲学思想，造就了朴素的生态意识。孔子说：“伐一木，杀一兽，不以其时，非孝也。”管仲认为：“为人君而不能谨守其山林、菹泽、草莱，不可以为天下王。”荀子说：“草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也。”在《吕氏春秋》中更制订了明确的“行为指南”，即“时禁”：“孟春之月：禁止伐木，无覆巢……仲春之月：无竭川泽，无漉陂池，无焚山林……”

　　到了近现代，西方环境保护研究高潮迭起，出版了一大批经典著作，中国引人注目的同类书籍却不多。那么，在早期我们为什么没有产生研究者和保护者呢？为什么我们的自然保护宣传会落后？

　　这里面有着复杂的原因。自然保护的理念建立在西方政治与人文双重关怀之下，它的孕育时间是19世纪末20世纪初，其标志性事件是以美国总统西奥多·罗斯福和国家公园之父约翰·缪尔为代表的先驱“一拍即合”。20世纪中叶的现代环保思潮来源于蕾切尔·卡逊的思考，《寂静的春天》在西方工业文明的最高潮阶段产生，是一次触底反弹。环境科学、生态学、保护生物学等是建立在西方科学体系构架中的学科，中国的工业发展进程相对滞后，也导致了学科建设的相对薄弱。改革开放以后，我们的环境学家、动物保护学家才开始发出声音，一些作品应运而生。

　　其中，对我影响最大的书是《自然保护区探胜》。这是作者唐锡阳担任《大自然》杂志主编期间采写的一批自然保护区的合集，共收录24篇，采访了27个保护区，奉献给读者一篇篇科学准确、信息充足、语言生动、内涵丰富的美文。唐锡阳先生的考察，前前后后历时7年，这份执著的精神令人钦佩。自1988年始，他又先后访问了苏联、德国、瑞士、法国、英国、美国、加拿大等地的50余个国家公园和自然保护区，潜心著写了《环球绿色行》。1996年，为保护滇西北金丝猴而发起的“大学生绿色营”后，唐锡阳将以上二书合并修订，“绿色营”发起人之一的沈孝辉则撰写了《雪山寻梦》，全程记录了这次可载入环保史册的事件。

　　联合国环境规划署为今年世界环境日确定的口号是“为生命呐喊”。这也是动物保护学家们一直在做的事。在我上小学的时候，语文课本有一篇《我和狮子爱尔莎》，它的作者是乔伊·亚当森，其代表作《生而自由》，影响了好几代人。另一位享誉世界的动物学家、环保作家是珍·古道尔。她的代表作《黑猩猩在召唤》于1971年在伦敦出版后，引起了巨大轰动。几十年来，古道尔与黑猩猩的故事一直被全世界传颂，她被联合国聘为环保大使，近20年来几乎每年都会造访中国，宣传保护野生动物、保护自然环境的理念。

　　不得不提及的，还有生物多样性和社会生物学之父、美国国家科学院院士爱德华·威尔逊。他是位昆虫分类学家，《蚂蚁》一书曾获普利策奖。对蚂蚁的社会结构、真社会性昆虫的研究，以及对动物界的群体考察，使他完成了好几部重量级的著作，包括《昆虫社会》《社会生物学》《论人性》等。威尔逊也被称为“真正打通了科学与人文”的“最后的博物学家”。他做过的所有工作都指向一个目标：改变人类的自我概念。

　　在《生物多样性》（一、二）这两本著作中，威尔逊不断宣扬地球物种的数量庞杂。1989年该书刚出版时，他指出科学家已经发现和命名的物种超过140万，预测全球实际物种数量在5000万至1亿之间。

　　然而，在《生命的未来》中，他又用讲故事的形式，展现了100年后生物多样性极度丧失的世界：人口膨胀到90亿至100亿；亚马孙、刚果、巽他群岛等等物种最丰富的热带森林被砍伐殆尽；珊瑚礁、河流和其他各种湿地遭受毁灭；野生动物的栖息地更加破碎化、岛屿化，只有那些足够富裕的国家或私人才保存下一点点最后的伊甸园。

　　对于包括人类在内的所有地球生命而言，这无疑都是一个悲惨的未来。

　　保护生物多样性就是保护我们自己。然而在我看来，即使撇开这种功利性的视角，保护这些生命还有着更直接的理由，那就是它们的审美价值。它们那变化莫测的体态、五彩缤纷的色彩、炫动美妙的声音，极大地丰富了我们的精神世界。一切动人的文学艺术，都不可能缺乏生命的影子。生物多样性甚至促进了人类文明、文化的多样性。

　　还有什么能比这些美丽的生命，更值得我们发出呐喊呢？（作者为中国科学院动物研究所高级工程师）