中工网首页时政评论国际军事社会财经企业工会维权就业论坛博客理论人物网视图画体育汽车文化书画教育读书娱乐旅游绿色城建社区打工

理论

访谈

不能死学,而要活唱

曹静
2019-12-06 10:00:07  来源:解放日报

  对陈少云来说,2019年无疑是一个值得铭记的年份。

  这一年,他获得了第七届上海文学艺术奖“终身成就奖”,是5位获奖者中最年轻的一位。而这距离他获得上届上海文学艺术奖“杰出贡献奖”,不过5年。

  “这个奖分量太沉,我真感到很惭愧。担当不起,担当不起。”

  于陈少云来说,此时“终身成就”的奖励似乎更意味着“奋斗终生”的鞭策。将麒派发扬光大,促国粹绵延兴盛,注定是他一生为之投入的事业。

  陈少云在台上特别拼命。

  他最广为传播的一次“事迹”,发生在2017年。那天,陈少云助阵花脸名家安平的《黑旋风李逵》,一个“抢背”,倒地时压到了肋骨。他顿觉眼前一黑,一阵剧痛,一旁的京剧院副院长张帆也看出了不妙。但接下来两场戏的演出,陈少云并无异常,依旧演得到位。下台后,张帆赶忙询问,陈少云忍痛笑说:“没事没事,大概是岔了气。”

  第二天,医生诊断为韧带扭伤,开了两支扶他林。那两天,尽管睡觉时难以躺下,一咳嗽便剧疼,吃面时也得小心吸嗦,但陈少云工作照常。

  《奇双会》演出在即,蔡正仁、陈少云、魏海敏三位京昆大家联袂。排练场上,陈少云咬牙忍痛,跪着排完了自己的戏份。隔天再去医院,一查,三根肋骨骨折。消息传来,大伙儿无不心疼。

  这一年,陈少云69岁,从艺60年,受伤无数。只因“戏比天大”,他早已浑然忘我。

  所有这些伤和痛,60年前入行时,他早已心知肚明。而他对京剧的“痴”,也早在60年前埋下伏笔——那年,9岁的陈少云生生扛过了一顿打,才遂了自己的心愿,踏入这一行。

  “让孩子学戏吧”

  解放周末:听说您出生于京剧世家?

  陈少云:我是艺人子弟。我父亲是唱武生的,大概5岁左右他父母就没了,一个戏班班主看这孩子挺可怜也挺聪明的,就把他收养了。

  那时候不像现在,戏班子是流动的,在一个地方唱了一段时间,别人请去了,就到别的地方去演。师傅带戏班子奔到了上海,我父亲就在这儿学艺坐科,后来离开了上海,在外闯荡。所以我出生在江西,后来随父亲一路来到了湖南。新中国成立后,戏班子在衡阳被当地部队收编了,后来成了地区的京剧团,我们也就在湖南安定了下来。

  解放周末:家庭环境对您的熏陶和影响有多大?

  陈少云:我从小就在戏班子里长大,小时候没事就跟到后台看父亲化妆、大伙化妆,要么就在幕布两边看戏。我们那儿有很多艺人子弟,没事就聚在一块,鹦鹉学舌,学着大人演戏。比如甩水袖,我们就找两块手绢,手绢没有,就把小孩尿片系在手上当水袖;没有胡子怎么办呢?有台上演出用的枪杆,把缨子取下来,挂在耳朵上;不知道唱什么,就乱唱,但知道西皮二黄了。我们还会翻点简单的跟头,经常我抄你、你抄我,我来个虎跳,你来个抢背,地下一滚。那时候都是青石板路,很硬,小时候摔了很多。

  慢慢我就上学了,但还是惦记着看戏。在家里做作业,我也做得不安心。特别是一听到武戏开锣,我就想看。我就央告奶奶,能不能停下作业,看完戏回来再做。奶奶说:你爸不让你看,快完戏了你就赶紧回来,不然你爸妈要揍你。所以我就偷偷地去看,戏快完了,开始吹尾声了,我就赶紧溜回来。

  解放周末:父亲不让您看戏,是不希望您也从事这一行?

  陈少云:不希望。我读到小学三年级,跟父母正式提出来我想学戏,我父亲不同意。他说:你要想成“角儿”,要唱出点名堂来,很不容易。三年出一个状元,三年出不了好唱戏的,你要成不了角儿你就别学。

  要唱戏必须要练功,我们这行练功是非常苦的,且不说达不到老师的要求要挨打,主要是太容易受伤,一弄不好就是折胳膊断腿的。

  解放周末:您知道这行的风险吗?

  陈少云:确实有很多活生生的例子,我也亲眼见过。比方说翻跟头,三张桌子叠起来,人站在上头,那高的条幕都把头挡住了,只看得着身子。从那么高翻下来,劲头过猛,“啪”一声,颈椎就陷进身子里去了,这人就没脖子了,那就瘫痪了。

  解放周末:明知道危险还坚持学戏?

  陈少云:我那时候就很好胜,非要学。父亲不同意,我就央告妈妈。妈妈说,你看你爸爸没有?吃多少苦。我说,我不怕苦。妈妈问:你怕不怕打?我说,不怕打。我妈妈还真找人给我关在房里头揍了一顿。再问:你是想学习还是想挨打?我还说,我想学戏。妈妈看看没办法,就跟我父亲商量:算了,让孩子学戏吧。

  所以我9岁正式开始学戏,到父亲他们剧团当小学员,边练功边演出。

  解放周末:练功到底有多苦?

  陈少云:唉,有时就跟受刑似的。我最怕扳腿、劈叉,还有下腰。那时,我父亲把一条腿踩在凳子上,抵着我的腰,把我跟个倒U字似的荡起来。就这么来回荡了有十几下,问我:舒服吗?我说:还可以。话还没说完,父亲一只手按着我的膀子,一只手按着我的腿,往下一使劲,就听得“咔哒”一声,腰是那个剧疼啊,我眼前都发黑了。

  还有拿大顶。我两只手撑着,两只脚搭在墙上,我父亲在一边抽起了烟,烟没抽完,人不能下来。一支烟还算好,最怕点香。香一边烧着,我两条胳膊一边哆嗦,汗水、鼻涕滴了一地,有时实在坚持不住了,就“咕咚”倒了下来。

  内心得“有”

  解放周末:您学戏时挨过打吗?

  陈少云:这倒没有。我印象中只有一次挨了打。那是我进入当地戏校后,在外面巡回演出,我唱《徐策跑城》,老师拉胡琴伴奏。前面嗓子挺好的,没想到突然倒仓了,唱不上去了。老师也不给我降调门,照样拉,那意思就是你唱不出也得唱,你就是死在台上,你也得给我唱。我都快边唱边哭了,声嘶力竭把这个戏完成了。下来后自己也哭,老师在背后拿着个马鞭,对着我就是一鞭子:“你还好意思哭!你嗓子怎么一会儿就唱不出来了?是不是整天胡思乱想来着?”

  解放周末:是担心您没把心思放在戏上。

  陈少云:是,我现在特别能理解,老师是怕我们贪玩,心里没“戏”。

  京剧这个行当,不管什么门派,都要求基本功扎实。人往那儿一站,就要显出功架;动起来,逢左必右、逢右必左、逢前必后,都有一套程式,必须完成好。我们这行要求还是挺高的:你有了个头,没有扮相不行;有了扮相,没有个头也不行;你会唱戏,没有表演也不行;你会表演,在台上没有悟性、没有灵气也不行……这也是为什么京剧出“角儿”难的原因。

  解放周末:您觉得唱戏最重要的一点是什么?

  陈少云:不能唱糊涂戏。不能光想着这个戏我唱下来了,词也念出来了。你节奏掌握没有?念出人物的感情没有?韵味到位了没有?人物的身份、年龄、个性,处在什么环境中,人物和人物之间的关系……对一个演员来说,这些都必须要弄清楚。我们讲“会”“通”“精”“化”四个字,你不但要“会”,还要“通”,要精益求精,然后才能“化”。

  有的戏看起来容易,实际上演起来不容易。你比方说,《四进士》中,民女杨素贞遇到恶棍,被革职的书吏宋士杰救下,认为义女,携至州衙告状。此时,宋士杰在公堂之上有一段念白。这个人物生就一副傲骨,精于人情世故和官衙规矩,所以念白很犀利,咬字咬死了不行,太松了又很“飘”,这个分寸要掌握好。

  “小人宋士杰,在西门以外开了一座店房,无非是度日而已。”这句是宋士杰自己的经历,得念得流利。接下来要说到自己和杨素贞的关系,为了避嫌,宋士杰要在公堂上现编词了,这里就要有几处停顿,一边说,眼神一边紧紧盯着杨素贞。这段念白200字不到,要注意念词的节奏、情感的挥发,人物的内心体验跟外形表现要统一起来,仔细琢磨起来其实是不容易的。

  解放周末:这种演绎人物的方法,和话剧等其他艺术形式很相近。

  陈少云:对,其实这在中国戏曲传统里也有,但我们不叫什么“体系”“体验”,我们叫“内心得有”。你通过内心的“有”,才能化为外在的“有”。你内心没有,你的外形躯壳就是苍白的,你念出的词、你的表演都是苍白的。你必须心里头“有”,才能通过你的手、眼、身法、步,通过你的唱、念、做、打表现出来,才能使这个人物栩栩如生。

  解放周末:怎么才能“有”?

  陈少云:没别的,得钻里头琢磨。我爱琢磨戏,有时候不想倒还好,睡觉前只要一想到这个事了,睡不着了,就得起来比画比画。因为一想到这事,你就会往里头钻,该怎么唱、该怎么演、位置怎么站、舞蹈怎么走,怎么既能表现人物,又通过京剧固有的程式传达给观众,让观众爱看……说到底,观众的满足是我们最大的心愿。观众满意了,我们在这个台上就没白费力气,没白演。

1 2 共2页

编辑:迟语洋

书库

工运

  • 推动“双创”活动持续发展的政策建议

    当前,“大众创业、万众创新”的浪潮正在继续向前发展,但在发展过程中,也出现了一些问题和困难。这其中既有政府与市场的边界不清导致的制度环境不佳问题,也有政策体系不完善、精准扶持不到位问题,还有创业质量不高、创业创新衔接不够等问题。

  • 发挥工会在国家治理体系和治理能力现代化中的作用

    党的十九届四中全会全面系统阐述了坚持和完善中国特色社会主义制度,推进国家治理体系和治理能力现代化的指导思想、总体要求、总体目标和重点任务。

  • 更好发挥工会在社会治理中的支撑作用

    党的十九届四中全会,全面回答了在我国国家制度和国家治理上,应该“坚持和巩固什么、完善和发展什么”这个重大政治问题,会议的召开具有重大而深远的历史意义。

  • 【学习贯彻习近平总书记关于工人阶级和工会工作的重要论述】扎实推进智慧工会建设

    习近平总书记在同全总新一届领导班子成员集体谈话时强调,要把网上工作作为工会联系职工、服务职工的重要平台,增强传播力、引导力、影响力。为全力推进工会网上工作向纵深发展指明方向。要通过智慧工会建设,进一步增强工会组织的吸引力凝聚力,推动工会自我变革、创新发展,最大限度地把广大职工组织到工会中来。

访谈

文献

  • 周恩来与南方局干部教育

    从1939年开始,周恩来领导中共中央南方局在重庆红岩开展了8年工作。在这段艰苦卓绝的革命斗争时期,周恩来特别重视干部教育工作,其间举办了党员干部训练班开展党性教育,干部在红岩村的学习蔚然成风。

  • 伟大的跨越:西藏民主改革60年

    一、黑暗的封建农奴制度三、彻底废除封建农奴制十、西藏发展进入新时代2019年是西藏民主改革60周年。按中国传统文化习俗,六十年一甲子,是值得纪念的日子。六十年前的民主改革,对西藏地方和西藏各族人民而言,是一次新生,意义非同寻常。

排行

新闻日历
关于我们 | 广告服务 | 联系我们 | 本站地图 | 投稿邮箱 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2018 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注



工人日报
客户端
苹果版
安卓版