杨贵妃上马图 钱选/绘

　　荔枝味道甜美，唐代张九龄在《荔枝赋》中誉为“百果之中，无一可比”；北宋蔡襄在《荔枝谱》中赞为“果品卓然第一”。这么好吃的果子，自然广受青睐，连身份高贵的杨贵妃也莫能例外。杨贵妃好食荔枝，可谓信而有征。李肇在《唐国史补》中说：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝。”

　　但是唐代都城长安位于中国版图的西北部，而荔枝属于亚热带水果，生长于南方，并且很不容易保鲜。白居易在《荔枝图序》中说：“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”因此长安城中的杨贵妃要吃到新鲜荔枝绝非易事。

　　那么杨贵妃吃到了新鲜荔枝吗？对这个的回答，见仁见智，莫衷一是。

　　据《新唐书》记载，杨贵妃“嗜荔支，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变已至京师。”司马光在《资治通鉴》中也说，杨贵妃“欲得生荔枝，岁命岭南驰驿致之，比至长安，色味不变。”所谓“置骑传送”“驰驿致之”，便意味着开动国家机器传送，并以此确保了荔枝的新鲜。杜牧曾在《华清宫绝句》其一中说：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐玄宗与杨贵妃驻跸华清宫是为了避冬寒，而荔枝成熟于夏季，所以荔枝成熟的季节唐玄宗与杨贵妃必不在骊山。尽管有考据家指出杜牧诗歌在季节上存在着纰缪，但是文学性的诗歌不可以以考据思维来理解，否则胶柱鼓瑟便势所不免。根据杜牧诗歌来分析，杨贵妃见到一骑绝尘便莞尔而笑，是因为知道所运送的正是期望中的荔枝。而一个“笑”字意味无穷，暗示了杨贵妃深谙欲望可以得到满足，故而心情大好，在更深的层次上也可以解读出杨贵妃所食荔枝应该是新鲜的。

　　杜甫在《解闷》组诗第十首中说：“忆过泸戎摘荔枝，青峰隐映石逶迤。京中旧见无颜色，红颗酸甜只自知。”李肇在《唐国史补》中说，荔枝“南海所生尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。”杜甫认为杨贵妃所食荔枝来自巴蜀，李肇则认为来自岭南。尽管他们在杨贵妃所食荔枝来源的认定上有差异，但都认为荔枝运到长安时已经不新鲜了。蔡襄在《荔枝谱》中说：“唐天宝中，妃子尤爱嗜，涪州岁命驿致。”“洛阳取于岭南，长安来于巴蜀，虽曰鲜献，而传置之速，腐烂之余，色香味之存者亡几矣。是生荔枝中国未始见之也。”蔡襄在杨贵妃所食荔枝来源问题上声援了杜甫，并且指出南方的荔枝运到长安时业已溃烂，几乎没有色香味俱存的，所以杨贵妃并没有吃到真正的新鲜荔枝。

　　需要说明的是，蔡襄《荔枝谱》中所谓“洛阳取于岭南，长安来于巴蜀”，指的是东汉时期荔枝取自岭南，唐代天宝年间荔枝来自巴蜀。因为东汉都城在洛阳，唐代都城在长安，故有此说。据《后汉书·和帝纪》记载：“旧南海献龙眼、荔枝，十里一置，五里一堠，奔腾阻险，死者继路。”不过因为临武长唐羌上书陈状，“帝下诏曰：‘远国珍羞，本以荐奉宗庙。苟有伤害，岂爱民之本。其敕太官，勿复受献。’由是遂省焉。”由此可见，尽管朝代更迭，但岭南向朝廷进献荔枝却是一以贯之的。

　　要确保南方的荔枝运到长安仍然新鲜，唯一的办法就是快马加鞭，尽量缩短运送时间。但是这样造成了生命不堪承受的后果。杜甫在《病橘》一诗中说：“忆昔南海使，奔腾献荔支。百马死山谷，到今耆旧悲。”看来为了运送荔枝，累死的马很多。杜甫又在《解闷》组诗第十二首中说：“侧生野岸及江蒲，不熟丹宫满玉壶。云壑布衣骀背死，劳生重马翠眉须。”看来为了运送荔枝，累死的人也很多。

　　杨贵妃所食荔枝新鲜与否古人早有思考。对杨贵妃所食荔枝新鲜与否的探究，看起来无聊透顶，毫无意义，其实背后寓含了一种学术信念：世间万有现象的背后都蕴含了一个根本道理，而这个道理是可以推理、寻绎和确证的。明乎此，探究杨贵妃所食荔枝到新鲜与否，其价值就绝不是一地鸡毛。

　　 （作者：朱美禄，系贵州财经大学教授）