近日，美国著名汉学家、萧红的跨国知音葛浩文携其“跨越世纪”续写的《马伯乐》来到了北京……

　　葛浩文所续写的这部小说，实则是萧红的未竟之作，创作于1940年的香港。天妒英才，《马伯乐》的句点还未画上，萧红就因误诊而早早离世，《马伯乐》的后半段故事也成了一个谜团。

　　“留下那半部《红楼》给别人写了”

　　1940年，体弱多病的萧红在友人建议下，与端木蕻良离开重庆，并于1月17日抵达香港。

　　相较于内地的战乱，香港多了份安静与从容，在山与海风之间，萧红迎来了自己的“笔杆年”，她连续创作发表了《呼兰河传》《萧红散文》等作品，同时，开始了小说《马伯乐》的创作。

　　1939年萧红就开始酝酿《马伯乐》。1941年1月，大时代书局出版了《马伯乐》为收官的单行本，萧红亲自设计的封面。1941年2月1日，香港《时代批评》第3卷第64期开始连载萧红的《马伯乐》下部。

　　马伯乐是萧红小说中的主人公，出生于青岛一个有钱且信洋教的家庭，虽然是成长于“五四”之后的青年，但他的存在却显得十分“多余”。马伯乐的理想远大：想写小说、想要独立、想要抗日，但是他的行动又是渺小的，他所创作的小说仅仅是将外国作品更改姓名。看到日本士兵他首先表现得唯唯诺诺，毫无谋生本领，生活全然依靠父亲的资本，因此家人总是轻视他，所以他选择三次离家出走。“逃避”是他的一种自我保护，但每一次出走的结果都是钱财散尽、灰头土脸地回到家中。直到卢沟桥事件发生，经上海、武汉、重庆等地，马伯乐才成功离家出走，但是他的离家之路充满了荒诞和戏谑。

　　作家刘震云曾评价马伯乐其人，“马伯乐是这个人口众多而实力弱小的民族的一员。日本军队一步步占领中国，马伯乐唯一的选择就是逃避。”北京大学教授陈晓明用“可恼、可恨、可笑、可悲、可叹”来形容马伯乐，可见其人物形象的多元性。

　　萧红写作《马伯乐》时，一改往日的女性视角和浪漫笔法，用尽了戏谑与冷幽默，刻画了国难当头的年代那些投降主义者自私而又胆怯的嘴脸，可以说，马伯乐是继阿Q之后又一愚弱的国民代表。

　　但是“戏谑”却在马伯乐准备前往重庆继续避难的时候戛然而止，小说的结尾写上了“第九章完，全文未完”的字样。

　　此时的萧红，已经病入膏肓。1942年1月，她被送进香港跑马地养和医院，因庸医误诊为喉瘤而错动喉管，手术致使萧红不能饮食，身体衰弱。1月18日，端木蕻良和骆宾基将萧红转入玛丽医院。次日，萧红精神渐复，在纸上写下“我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》给别人写了”， 1月22日，一代才女萧红黯然离世。

　　萧红离世，那“留下的半部《红楼》”是不是《马伯乐》不得而知，但是《马伯乐》没有完结，故事还在继续，只不过斯人已去，萧红原先如何规划马伯乐的后半生，无人能确切说出。

　　“她没有写完的书，我来替她完成”

　　76年后，葛浩文替萧红圆了梦。2018年，完整版《马伯乐》出版。在葛浩文的笔下，马伯乐一改以往的多余形象，在时代浪潮的裹挟之中，他逐步觉醒。葛浩文依循萧红的人生轨迹，让马伯乐逃到了重庆，之后又从重庆逃到了香港，最终，马伯乐和萧红在纪念鲁迅逝世四周年的集会上相遇了。

　　续篇中的故事和人物有真有假，部分片段来源于萧红的其他作品。“如果《马伯乐》是萧红对鲁迅《阿Q正传》的一种回应，那我在续篇纳入萧红个人的逃难过程，也可喻为是我跟萧红生平作品的隔代对话。”

　　面对葛浩文笔下“浪子回头”的马伯乐，许多读者并不能接受。网友“暂未起名”说道：“马伯乐逃亡颇久，在上海过着如此糟糕的生活都没有心存反思，竟然短期内洗心革面，立地自新，他继续念叨的口头禅‘真他妈的中国人’看起来也不过是为了更‘像’马伯乐罢了。林小二等人物的设置、约瑟失踪等情节，也显得非常突兀。”

　　葛浩文的夫人、完整版《马伯乐》的译者林丽君曾坦言，“续写是一件吃力不讨好、很容易惹来非议的事情，希望他已经做好被中国读者骂的心理准备了。”作家雪漠也谈到，“写作角度来说，续写在某种程度上更难，因为续写的不仅是故事情节，更重要的是延续原作者的气息和精神。”

　　明知会有危险，葛浩文为何还会坚持替萧红弥补遗憾呢？葛浩文摊着两手笑道：“我完成了萧红的传记，翻译了她的作品，现在我都快80岁了，还应该做点什么呢？有一天，我看到《马伯乐》小说末尾的‘第九章完，全文未完’，就想到可能是萧红留给我的暗示——‘葛老弟，你来吧！’”

　　作为萧红最忠实的读者之一，葛浩文与萧红的缘分起于50年前。研究生在读的他第一次接触到萧红的《呼兰河传》便爱不释手，随后转学到了柳亚子之子柳无忌的学校，写了一篇关于萧红的论文，即著名的《萧红传》。此后，他致力于萧红小说的翻译工作，知名汉学家顾彬曾说，“他为我们打开了认识萧红的一扇门”。正因为葛浩文的坚持与努力，越来越多的人们关注到了萧红及其作品。

　　虽与萧红从未谋面，但葛浩文无疑是最懂萧红的人之一，他将萧红看作是“中国最好的女作家”，对萧红投入了全部的情感，以至于在写到萧红离世之时，葛浩文情不自己。好友玉观泉用“恋爱入骨髓的傻子”来形容萧红之于葛浩文。

　　葛浩文爱萧红，每隔一段时间便会重新研读萧红的小说，为续写《马伯乐》，他做了很多努力。早在20年前他就曾翻译过该小说，但因小说并未完结，译本便没有出版。后来，身为翻译家的他开始练习创作小说，写到了100篇时集结成册。“书第一天到我手里的时候，我的第一个反应是：我是一个作家了！我认为萧红的《马伯乐》应该续写，而我的年纪也不小了，于是我就这样去做了。”故事中涉及到的风土人情他不熟悉，便翻阅大量资料以求客观再现当时的生活状态。最终小说由英文写成，林丽君参照萧红的语言风格将续写翻译成中文，用外文续写小说，在文学史上乃是先例。

　　萧红已去，马伯乐的未来是否真的像葛浩文所描绘的那般也无从可知。一千人眼中有一千个哈姆雷特，对于续写，不同人会有不同的态度，葛浩文是否是萧红的高鹗还留待时间的检验。但正如刘震云在完整版《马伯乐》的序言中所写的那样，“相惜不易。相惜是一种力量”，萧红地下有知，当明白葛浩文的用心。