让“中国制造”自主可控

——专访中国工程院院士、上海大学复合材料研究中心主任孙晋良

　　孙晋良

　　1946年1月出生于上海，中共党员，上海大学教授，获国家科技进步二等奖4项，国家发明三等奖1项以及全国五一劳动奖章、全国先进工作者等多项荣誉。

　　出生于上海，成长于新中国，有着45年党龄的孙晋良，笑称自己是纯粹的“中国制造”。

　　近50年来，这位“从未喝过洋墨水”的科学家，在国外重重封锁中“白手起家”，率团队研发了一系列应用于航空航天、国防事业等重大项目的特种材料，填补了多项国内空白。

　　“做惊天动地事，当隐姓埋名人。”通过这位“国产科学家”的故事，可以看到一代科技工作者如何为国奋斗，可以看到“中国制造”怎样一步步迈向自主可控。

　　在基层沉淀一下，有机遇就抓住，没有就储备知识、提升能力

　　解放周末：听说您小时候是个爱好文艺的孩子？

　　孙晋良：可以这么说吧，因为我小时候确实喜欢唱歌。

　　到明年1月我就74周岁了，可以说，我是跟共和国一起成长的一代。我是1951年念的小学一年级，那个时候，小朋友要到9岁才可以戴红领巾。一戴上鲜艳的红领巾后，我就报考了中国福利会少年宫小伙伴艺术团合唱队。那一年想进的人很多，最后招了3个，我很幸运地成为1/3。

　　上世纪50年代，很多国外宾客、国内的领导人来上海都会来看我们表演。一到节假日，就是我们活动最频繁的时候。沐浴在新中国的阳光下，我过得很充实，也锻炼了自己的见识和胆量。

　　解放周末：您后来是怎么“弃文从理”的？

　　孙晋良：尽管喜欢唱歌，但我有更大的志向。一开始，我喜欢文学，喜欢写文章，语文老师对我也挺欣赏。但后来，我对数理化的感情“来了”。

　　高中的时候，我尤其喜欢化学。所以，高考的时候，所有的志愿都填了化学系。化学听上去似乎很无趣，其实化学很有意思，读化学，脑袋特别好使，对成长也有帮助。

　　解放周末：1963年，您考上了上海科学技术大学化学系，毕业后进了工厂。您作为当时很“稀罕”的大学生，找到了自己的“用武之地”吗？

　　孙晋良：大学毕业以后，我就到农场去锻炼了。锻炼一年半后，我就去了上海缝纫机一厂。

　　来到缝纫机厂，车间里的工人师傅们对我这个大学生寄予很大的希望，希望我能为改变车间的面貌出力。

　　当一个人没有受到重视时，往往会觉得怀才不遇，充满失落感。而一旦获得了奋斗的舞台，需要施展才华时，又会觉得自己掌握的知识之浅薄、知识面之狭窄。

　　我虽然是个大学毕业生，但图纸看不懂，车间里的工具也不会用。可是，大家认为大学生应该什么都懂。我又不能“回炉再造”，于是只能逼着自己去自学。白天要工作，只能晚上看书。那时候不像现在，想查什么上网都查得到，那时到图书馆查资料还要开介绍信，挺麻烦的。我一边看资料，一边建卡片，以备日后用到。日积月累，我的卡片积了一大摞。

　　在缝纫机厂，我的工作是喷油漆。我不会喷油漆，可是会造油漆。于是我运用所学专长，把原来的喷漆工艺改成了静电喷漆，原来溶剂型的油漆改成了水溶性的油漆，改善了操作环境。还设计了一条100多米长的生产流水线，提高了生产效率。

　　解放周末：现在您怎么看自己当初的这段经历？

　　孙晋良：工厂的岁月虽然艰苦，却是学习知识、提高能力的好地方。在缝纫机厂的三年半时间里，我学到了很多东西。这对我以后搞研究工作很有帮助，也带来了很大的启发——每个人因为自身条件和经历的不同，处理和解决问题的方法、能力会有差异，但一定要脚踏实地地去学习、去探索，包括学习基础知识、学习他人的经验，在实践中增强本领，在磨炼中提升自己。

　　我现在还不时回顾自己的这段经历，有一个深切体会：一个人的成长，除了要有事业心、进取心、创造心，还一定要“不忘初心、牢记使命”。现在有些年轻人可能有点急功近利、好高骛远，我很希望他们能在基层沉淀一下，有机遇就抓住，没有就储备知识、提升能力。

　　跟在别人后面走没有出路，强大国防只能靠自力更生、艰苦创业

　　解放周末：您是什么时候开始接触碳/碳复合材料的？

　　孙晋良：1974年，我被调到上海市纺织科学研究院，专门做特种纤维。第二年，领导安排我主持一项国家重大国防工程——研制防热耐烧碳/碳复合材料。

　　碳/碳复合材料具有密度低、强度高、模量大、耐烧蚀、抗热震等特点，在高温状态下具有优良的强度保持率，是较为理想的高温结构材料之一，是用于固体火箭发动机喷管的关键材料。

　　研究院接到任务后商量了半天，决定让我担任这个项目的负责人。当时的我，还不到30岁，从心里来说是不太敢接受任命的。包括我在内，项目总共配备了8个人。其中，两个本科生，两个中专生，两个业余大学学生，还有两个工人。

　　按照现在的标准来看，我们的水平是“上不了台面的”。但好在都还愿意干事，所以凑在一起成立了项目组。

　　我虽然是个“新兵”，但考虑再三还是接下了任务。记得刚到研究院的时候，一位老技术人员跟我说：“每次干事情，都应该有这么一个信念，就是不要仅仅作为一个成员参加，而应该把自己当作一个组长。碰到一件事该怎么做，自己想一套办法出来，再看看人家是怎么想的、组长是怎么想的。长期这样比对下去，就会提高自己的能力。”

　　他的这番话对我触动很大。我的理解是，他是在提醒我，不要老是想依靠别人，而应该学会主动思考、换位思考。碰到挑战，要有担当意识，要自己想办法，尽可能把事情做好。

　　解放周末：研制防热耐烧碳/碳复合材料，难点在哪儿？

　　孙晋良：上世纪70年代，我国碳纤维发展尚处于起步阶段，国外对碳/碳复合材料技术又严格保密，能够借鉴的资料非常有限。你不知道这种材料到底是什么样的东西，只知道要达到很高的性能要求，比如抗烧蚀、抗热震、耐冲刷等等。

　　于是，我们想方设法从织物入手提取关键纤维原材料，合成了制备碳/碳复合材料的专用树脂，进而逐步攻克材料的致密、材料开裂等技术难关。

　　我们经历了无数次大大小小的失败和挫折。比如，材料往往做得差不多了，基本成了，一处理它就裂了，全部没用了。我们反反复复，做了数不清多少次的实验，最终成功研制出产品，满足了航天和国防工业的急需。而且，我们的所有材料全部国产化，所有的复合工艺与技术都是自己研究的，所有的装备也是自己设计的。应该说，真正做到了“中国制造”自主可控。

　　我最骄傲的是，我们研制的材料，从上世纪70年代到现在，交付使用后没有一个出过问题。使用单位的人都说：“用你们的材料，设计加工起来得心应手。”我们还可以实施不同的工艺来满足不同的需求。所以可以自豪地说，在质量方面，我们是很过硬的。

　　解放周末：研究过程中想来有很多不为人知的付出吧？

　　孙晋良：当时的工作场所温度很高。每天早晨都要外出用“黄鱼车（脚踏三轮车）”把冰块运进来，放到一个大桶里，再用电风扇吹着降温。

　　有一次，我因为接触到某种材料而引起皮肤过敏，浑身肿痒，脸部严重水肿。医生劝我暂时离开实验室，但正值实验的关键时期，我还是硬挺了过来。

　　实验过程中，会分解出一些气体。好多人嫌我们“毒”，都不愿意到我们这里来。但我们还是坚持做下去，因为关键核心技术跟在别人后面走是没有出路的。要有强大的国防，只能靠自力更生、艰苦创业。

　　这个过程是痛苦的，也是令人兴奋的。我记得自己第一次观看火箭发动机试车的时间，是1979年12月。当开始倒计数的时候，我紧张得落泪了。按现在心脏情况，肯定受不了。当时烧了好几十秒，我感觉时间怎么那么长。中间有一个火星冒出来，我也跟着跳了起来。时间一到，我赶紧冲到发动机边上，看看还可以；转过身又奔到控制室去，看看推力曲线怎么样，一看曲线正常，悬着的心彻底落下来了。

　　后来，我就有意识地分批安排项目组成员去看试车情况，一个是让他们感受下现场的氛围，另一个就是要他们重视质量。试验条件越是苛刻，质量越是要过硬。